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artistique : de l’inscription 
sur le paysage à l’effacement 
de la trace
Alors que Gilles A. Tiberghien avait choisi de concentrer son étude 
sur le seul Land Art (ouvrage publié en 1993), les éditions Phaidon 
publient en 1998 un livre regroupant Land Art et art environnemental, 
livre dont la popularité ne semble pas faiblir, puisqu’il a été réédité 
en 2005. Mettant en avant l’idée qu’il s’agit, dans l’une et l’autre pra-
tique, de « notre relation au terrain/1 », cet ouvrage fait cependant 
coexister des rapports à la nature, à l’environnement mais aussi à l’art 
très différents.
Si le mouvement du Land Art a bien initié, par ses interventions 
au plus proche de la terre, un intérêt de l’art pour la nature et ses 
espaces, il apparaît aussi que cet intérêt a rapidement évolué vers 
d’autres préoccupations, liées notamment à la crise environnemen-
tale. Le premier rapport du Club de Rome concernant l’exploitation 
effrénée des ressources naturelles à travers la planète date de 1972, 
tandis que l’ouvrage de Rachel Carson Silent Spring, publié en 1962 
et qui a eu un grand écho auprès du public, appelait déjà les scien-
tifiques, les politiques et la population à se questionner face à une 
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agriculture industrialisée soutenue par les produits chimiques. L’art 
environnemental, l’éco-art, l’éco-féminisme et encore bien d’autres 
appellations ont émergé pour désigner des pratiques artistiques qui 
cherchent à interagir avec des phénomènes, des lieux et des problé-
matiques éminemment politiques. À l’heure des difficiles négocia-
tions préparant l’ère du post-protocole de Kyoto, nombre d’artistes 
s’ingénient à pointer par le biais de leurs travaux les dysfonctionne-
ments d’un système global qui semble s’essouffler. La nature et le 
terrain, en tant que tels, n’apparaissent peut-être plus dans leurs 
œuvres, mais c’est pourtant bien d’eux et de nous, humains acteurs 
et spectateurs de notre monde, dont il s’agit.
Alors quel type de généalogie établir entre la brèche inaugurée par 
le Land Art et les réalisations les plus récentes, pour lesquelles les 
idées de nature, de sol et d’espace restent présentes, mais qui dé-
ploient pourtant des intentions, des stratégies et des moyens bien 
différents ? Moins qu’un héritage, il semblerait plus juste d’évoquer 
un renouvellement du rapport à cette partie du monde qu’on désigne 
par le terme de nature. En procédant à des comparaisons entre des 
œuvres emblématiques du Land Art et des travaux actuels, on tentera 
de voir comment les idées et les conceptions se sont modifiées. Il ne 
s’agit donc pas de juger mais bien d’entrependre une petite histoire 
des idées, appliquée au domaine de l’art et de la nature. Les œuvres 
discutées seront paradigmatiques, c’est-à-dire intentionnellement 
isolées pour la représentativité qu’elles offrent des points à analyser 
dans la modification du rapport des artistes à la terre et à la nature.
Réécriture du paysage : Smithson et Heizer
Lorsqu’on demandait à Robert Smithson : « Comment définiriez-vous 
votre attitude vis-à-vis de la nature ? », il répondait : « Eh bien, j’ai 
développé une dialectique esprit-matière pour exprimer le double as-
pect de la nature. J’en suis venu à une conception dualiste qui passe 
d’un aspect à l’autre. Qui n’implique nullement la nature entendue au 
sens classique du terme. Qui ne fait aucune référence anthropomor-
phique à l’environnement. Mais, assurément, je penche davantage 
vers l’inorganique que vers l’organique. L’organique est plus proche 
de l’idée de nature : le dénaturé, l’artificiel m’intéresse davantage 
qu’une quelconque forme de naturalisme/2. ». L’exposition récente 
« Traces du Sacré » au Centre Pompidou donnait à voir un document 
très intéressant au sujet de Spiral Jetty (1970). Il s’agissait du film mi-
documentaire mi-artistique/3 que Smithson a tourné durant l’élabo-
ration de l’œuvre. Au-delà de l’aspect purement informatif sur le pro-
cessus de la construction, ce film révèle aussi la mesure de l’intrusion 
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d’un tel projet dans un site tel que Rozel Point. Les deux tombereaux, 
la chargeuse, le tractopelle et l’hélicoptère (d’où le film est tourné) 
investissent l’espace par leur poids, leur masse, leur amplitude et 
leur bruit, creusant à même le paysage local et le reconfigurant. À 
travers ce document et la façon dont l’artiste a choisi de témoigner de 
son travail, il apparaît clairement que la protection d’un écosystème 
fragile ou encore l’empreinte carbone d’une telle œuvre, pour faire 
référence à une notion très en vogue actuellement, ne faisaient pas 
partie des préoccupations de l’artiste. Smithson l’a dit : « le déna-
turé, l’artificiel m’intéresse davantage qu’une quelconque forme de 
naturalisme/4. ». 
Stephanie Ross et Emily Brady, respectivement professeur de philo-
sophie de l’art et géographe, ont très bien révélé cet antagonisme au 
sein du travail de Smithson. Dans le magazine IO, Stephanie Ross dé-
crit Spiral Jetty et Double Negative de Michael Heizer comme des pro-
jets « vastes et perturbateurs/5 » pour l’environnement. Elle en fait de 
plus une lecture orientée par la question du genre, en déterminant ce 
type d’œuvres comme masculines. Emily Brady adopte une position 
moins tranchée, en reconnaissant au travail de Smithson la possibilité 
d’un rôle de médiation, à partir d’une position purement artistique, 
mais non écologique. « Ces travaux [ceux de Heizer et Smithson] 
procèdent davantage de l’art que de la nature, ils ont donc moins de 
chances d’initier un engagement et un attachement durables vis-à-vis 
de la nature/6. ».
Ce que semblait viser Smithson, en tant que sculpteur, c’est en fait 
une autre dimension, proche du géologique. Par le biais des ma-
chines, il travaillait le sol et la roche directement à l’échelle du pay-
sage (comme nous l’indique la vue d’hélicoptère). Ce n’est pas une 
surprise s’il utilise le terme de « tremblement » (quake) à plusieurs 
reprises pour décrire Spiral Jetty : le geste du sculpteur s’apparente à 
une tectonique des plaques, un tremblement de terre qui ferait appa-
raître une nouvelle formation, une nouvelle concrétion. L’énergie de la 
destruction est aussi celle d’une reconstruction, qui inaugure la trace. 
Le sculpteur est devenu un géographe, au sens premier du terme : 
quelqu’un qui écrit la terre, qui participe à sa composition en ajoutant 
ses propres marques sur les ruines d’écritures – industrielles, exploi-
tantes – précédentes.
Réemployer l’énergie : Annika Lundgren
Depuis 2001, l’artiste suédoise Annika Lundgren/7 (née en 1964) dé-
veloppe un système de transfert d’énergie entre les salles de sport et 









alimentée par l’énergie 
d’un fitness club, 
courtesy de l’artiste. 
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du constat de l’énergie corporelle gaspillée par les utilisateurs de ces 
centres de fitness, alors même que la question de l’approvisionne-
ment énergétique des pays concentre l’attention des instances inter-
nationales. La première étape du projet fut d’élaborer un système de 
batteries chargées par l’utilisation frénétique des vélos d’intérieur et 
ensuite de transférer l’énergie acquise, à pied ou à vélo, dans l’espace 
d’exposition pour y alimenter un ordinateur ou des panneaux lumi-
neux, eux-mêmes diffusant des informations sur la consommation 
énergétique des pays européens. Une des étapes les plus récentes du 
projet fut de fournir l’énergie fitness nécessaire à la production d’un 
journal artistique local, de sa rédaction à son impression, quittant 
ainsi complètement le musée et l’idée même d’exposition. Le travail 
d’Annika Lundgren s’inscrit dans un environnement urbain saturé de 
technologie et composé d’une mosaïque de groupes sociaux. À l’hori-
zon, pas de grandes plages désertées comme celle de Rozel Point. 
Ce type d’espace ne peut donc être investi de la même façon. Cepen-
dant, il est bien aussi question ici d’investir le lieu, de le comprendre 
dans les éléments qui s’y jouent et d’y développer une structure qui 
s’y intègre. Ainsi, l’artiste travaille moins avec le sol qu’avec ceux qui 
l’occupent et la façon dont ils l’occupent : des clubs de fitness, un ins-
titut universitaire de technologie, un musée ou un journal. Voilà les 
divers types de communautés humaines mises en contact qui vont 
constituer la trame d’après laquelle l’œuvre se développe. 
Du domaine physiologique au monde de la culture, en passant par 
l’éducation, la technologie et le politique, l’énergie circule sous 
diverses formes. Comme l’explique l’artiste : « Le Power and Illumi-
nation Project se propose davantage de délocaliser et relocaliser 
le pouvoir, plutôt que de traiter purement d’écologie/8. ». En effet, 
si une attention particulière est consacrée à un usage judicieux de 
l’énergie, c’est moins par souci de mettre en place les moyens d’une 
production durable qu’afin de déconstruire pierre par pierre un sys-
tème économique global et sa gestion dispendieuse des ressources 
naturelles. Les questions environnementales sont « liées par essence 
aux pouvoirs politique et économique/9 » ajoute Lundgren. L’œuvre 
est conçue pour extraire le trop-plein d’énergie consumée dans l’ob-
session d’une image corporelle et la réinjecter dans une énergie du 
savoir. L’acte artistique s’incarne donc dans l’association des diffé-
rents acteurs et ce qu’ils contribuent à faire fonctionner, que ce soit 
l’exposition ou le journal ; mais il vise quelque chose de beaucoup 
plus impalpable et diffus, à savoir cette circulation de l’énergie et sa 
transformation à des fins subversive et critique.
Les pratiques de Smithson et Lundgren se rencontrent dans leur étude 
de terrain et la compréhension qu’ils acquièrent d’un ensemble. Chez 
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l’artiste américain, le geste se concentre sur les interrelations allant 
du cristal de sel au substrat rocheux, de la lumière aux couleurs des 
éléments environnants, de la vibration de l’air à l’écoulement du 
temps. Il est pleinement conscient du flux qui habite le lieu et y place 
une forme qui le manifeste à l’échelle des éléments. Pour l’artiste 
suédoise, il s’agit de saisir, dans l’espace de la ville, les interrela-
tions d’un système économique qui façonne notre mode de vie, notre 
environnement quotidien et celui plus lointain, globalisé. Tous deux 
cherchent ainsi à rendre tangible par leur action ce réseau de liens qui 
compose l’espace du quotidien. Tous deux interviennent à distance 
du musée ou de la galerie, sortant d’un type de format de création 
pour s’intégrer directement au milieu qui les intéresse par le biais de 
projets d’envergure.
Toutefois, c’est aussi dans cette notion de milieu, ou d’environne-
ment – c’est-à-dire ce qui nous entoure – que se joue la modifica-
tion des points de vue entre l’une et l’autre pratique artistique. Les 
trente années qui séparent ces deux œuvres ont vu émerger une 
conscience, une analyse puis une critique de l’impact des activités 
humaines, et plus particulièrement de celles du monde occidental, 
sur notre environnement, qu’il soit urbain, semi-urbain ou rural. Ce 
qui apparaît désormais comme « les problèmes environnementaux » 
ne concernent plus seulement les modifications naturelles et leur lot 
de catastrophes, d’un point de vue humain (inondations et séche-
resses extrêmes menaçant les récoltes, plantations en monoculture 
appauvrissant les sols, montée du niveau de la mer créant des éco-
réfugiés…). Y sont aussi associés le système économique planétaire 
et les normes des divers régimes politiques. Là où les vastes espaces 
naturels pouvaient encore être envisagés au début des années 1970 
comme un terrain déserté propice à l’exploration et à l’expérimenta-
tion – errances de la Beat Generation, sorte de page blanche prête à 
recevoir les traces d’un dessein artistique, celui du Land Art – la na-
ture dans sa globalité est devenue une partie d’un système plus large 
face auquel l’art travaille en tant qu’outil critique. Les motivations, ou 
ce qu’on pourrait envisager comme les intentionnalités originelles de 
Spiral Jetty et du Power and Illumination Project ne divergent pas tant 
dans leurs actions menées pour accéder au territoire et y introduire 
des lectures respectives, que dans la définition du terme environne-
ment, selon les compréhensions des différentes époques. 
L’une autorise encore l’artiste à laisser un type de trace qui manifeste 
un intérêt pour la nature et le lieu, tout en s’adressant au système 
des signes humains. Les années 1970 voient aux États-Unis s’éveiller 
une prise de conscience écologique, qui transparaît notamment dans 
l’intérêt de Smithson pour les sites exploités industriellement puis 
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laissés à l’abandon, dont fait partie Rozel Point. Face à ce type de 
paysage abîmé, Smithson pensait que « l’art peut devenir un média-
teur entre l’écologiste et l’industriel. L’écologie et l’industrie ne sont 
pas des voies à sens unique, mais devraient bien plutôt se rencontrer. 
Par l’art, on peut aider à trouver la dialectique nécessaire entre les 
deux/10 ». Dans cette perspective, comment s’adresser à l’industriel, 
sinon par une œuvre elle aussi monumentale et se déployant dans 
l’espace ? On comprend ainsi comment l’idée du signe et de la trace 
s’instaure dans le processus de l’artiste, avec cette volonté non de 
dire mais de signifier, pointer ou encore révéler la valeur absolue 
du lieu, au-delà de l’exploitation temporaire des seules ressources 
locales en pétrole. Le signe doit alors s’adapter à la taille du paysage 
pour qu’il soit signifiant, c’est-à-dire opérer une distinction parmi les 
éléments environnants, tout en prenant la forme d’une adresse à la 
perception et à la réflexion humaines. L’aspect iconique de Spiral 
Jetty procède ainsi de cette « dialectique nécessaire » entre écologie 
et industrie. Cependant, à aucun moment Smithson n’envisage la re-
mise en cause, par exemple, de l’industrie et des projets, qu’ils soient 
mercantiles ou artistiques, à grande échelle. Le maniement du bull-
dozer et du tractopelle reste une évidence, dans cet espace territorial 
surdimensionné des États-Unis. « Le monde a besoin de charbon et 
d’autoroutes, mais nous n’avons pas besoin des résultats de l’extrac-
tion à ciel ouvert ou des conglomérats autoroutiers/11. ». Le paradoxe 
de Smithson reflète en fait l’état naissant du mouvement écologiste 
au début des années 1970, où la conscience de la terre et de ses ri-
chesses se manifeste le plus souvent encore sous forme d’idées et 
de discours. Il faudra attendre encore quelques années pour voir les 
premiers textes de loi, sur la limitation des carrières à ciel ouvert/12 
par exemple, valider les balbutiements d’une démarche concrète en 
faveur de l’environnement.
En pleine période du Protocole de Kyoto, où l’environnement ne se 
mesure plus à l’échelle d’un site comme une exploitation minière 
mais plutôt de la planète et à travers un système de négociations 
internationales, le geste d’Annika Lundgren repose sur une désin-
carnation. On n’envisage plus seulement les problèmes causés loca-
lement, mais aussi les causes qui engendrent ce type de situation. 
L’environnement prend alors les aspects d’un vaste tissu de liens et 
d’interdépendances, dont on ne peut toucher un point sans en affec-
ter d’autres. Parallèlement, Lundgren intervient en un point précis 
de ce tissu, à savoir le gaspillage de l’énergie issue de l’industrie 
fossile ou nucléaire, et en arrive à évoquer tout autant l’aliénation 
du paraître que la nécessité de produire écologiquement, et finale-
ment la responsabilité du pouvoir politique. Dans cette conjoncture, 
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il n’importe plus à l’artiste de laisser trace pour signaler une posture, 
mais davantage de faire sens face à la complexité d’un système. De 
façon subversive car évanescente, le Power and Illumination Project 
joue à détourner les principes de ce système par une collaboration 
inattendue entre divers groupes de personnes et démontre ainsi sim-
plement les autres possibles. L’œuvre se situe donc dans l’action, et 
non dans un objet figé. L’environnement se comprend aujourd’hui 
comme un corps en permanente transformation, dont on est encore 
loin de connaître tous les composants. Il est alors normal que le tra-
vail de Lundgren se déroule ici et là, à travers le temps et au rythme 
des nouvelles rencontres.
Production d’énergie renouvelable : Superflex
À lui tout seul, le titre d’un article de Walter De Maria paru dans Artfo-
rum en 1980 en dit long sur la façon de travailler de l’artiste : « Some 
Facts, Notes, Data, Information, Statistics and Statements/13 ». Le 
texte s’avère être en effet une liste quasi exhaustive des informations 
factuelles concernant l’élaboration, la construction et la manifesta-
tion de l’œuvre Lightning Field (1977). La rigueur de cette écriture 
fait écho à celle de l’œuvre : une suite droite, clairement établie, à 
rythme régulier, de mâts en acier inoxydable. La parution de cet article 
manifeste l’importance pour l’artiste que le public soit au courant de 
l’ensemble du processus qui a précédé l’objet, ou devrait-on dire le 
site, final. Les chiffres, les mesures, les distances, les années consti-
tuent un ensemble numérique qui rappelle le monde de l’ingénierie. 
Tout est fait dans un but précis et calculé, semble suggérer l’artiste. 
En 1997, le trio danois Superflex/14 (Rasmus Nielsen, Jakob Fenger 
et Bjørnstjerne Christiansen) a lancé pour la première fois son unité 
de biogaz, intitulée Supergaz. Fruit d’un travail de recherche et de 
collaboration avec des ingénieurs danois et africains, ce travail se 
manifeste par de grosses bulles orange, remplies d’excrément animal 
en cours de méthanisation, afin que le gaz produit puisse alimen-
ter en électricité quelques foyers isolés de la brousse tanzanienne. 
Lorsqu’ils publient en open source via leur site Internet les informa-
tions afin que toute personne intéressée puisse elle-même construire 
une unité de biogaz, les artistes se retrouvent à écrire, dresser des 
plans, établir des quantifications avec l’aide d’ingénieurs. Pourtant, 
ce geste participe bien de l’œuvre puisque le projet était conçu pour 
que ce système, sous divers aspects, se répande facilement. Il est par 
ailleurs accompagné de plusieurs fiches expliquant ce qu’est le bio-
gaz, quels sont les implications environnementales et économiques 
du projet, ses différents acteurs (les organisations africaines tel le 
/13 Walter De Maria, 
« The Lightning Field : 
Some Facts, Notes, Data, 
Information, Statistics 
and Statements », 
Artforum, vol. XVIII, n° 8, 
avril 1980, p. 52-59.
/14 http://superflex.net
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Sustainable Rural Development, les universités locales qui ont col-
laboré). Cette partie discursive du travail des artistes n’est pas sans 
faire écho à celle de De Maria. Avec des outils différents, le dessin 
et les textes pour le land artiste et leur site Internet pour le trio, ces 
deux démarches artistiques intègrent complètement l’étape de la 
recherche avec son cheminement logique et son discours rationnel. 
Les uns et les autres démontrent ainsi un rapport d’interaction avec la 
nature fondé sur un principe de réalité : tout est imaginé en fonction 
de lois physiques, de calculs mathématiques et des ressources pré-
sentes sur place auxquelles l’œuvre doit s’intégrer dans une certaine 
mesure. Chez De Maria, il s’agit des phénomènes météorologiques 
tels que la lumière et ses variations dans un cycle de 24 heures, des 
nuages, des grondements du tonnerre et des éclairs ; pour Superflex 
ce sera la préservation des forêts locales par l’usage de combustible 
issu des déjections animales et la chaleur des pays dans lesquels 
Supergaz intervient (Tanzanie, Cambodge, Thaïlande). Dans l’un et 
l’autre projets d’envergure, le lieu de réalisation de l’œuvre n’a pas 
été choisi au hasard. Sa configuration et ses composants sont des 
éléments nécessaires à partir desquels l’œuvre va se greffer. De ce 
point de vue, la nature est perçue comme un milieu avec lequel on 
interagit. L’être humain y est un acteur qui l’observe, tente de com-
prendre comment elle fonctionne et y intervient en fonction de ces 
observations. Il apparaît donc logique que ces artistes accordent de 
l’importance aux textes et divers schémas qui apportent un éclairage 
important sur les conditions et la nature même de ces deux œuvres.
Jean-Paul Brun, sociologue de l’art ayant consacré aux artistes em-
blématiques du Land Art un important travail d’analyse, révèle un 
aspect intrigant au sujet de Walter De Maria. En effet, l’artiste a réussi 
à mettre en place un contrôle total de son œuvre. Par le biais d’un 
contrat avec la Dia Art Foundation, récipiendaire entre autre du Light-
ning Field, seules six diapositives sont autorisées à la reproduction. 
Ce qui explique qu’on retrouve toujours les mêmes images dans les 
diverses publications. Mais le contrôle ne s’arrête pas là. Lorsque des 
spectateurs souhaitent avoir accès directement à l’œuvre, ils doivent 
passer 24 heures sur place, ne pas être plus de six personnes à la fois 
et signer une décharge en cas d’accident. Ce type de contrat entre 
artiste et spectateurs s’avère tout à fait inhérent à la démarche de De 
Maria. À l’occasion de l’exposition des Beds of Spikes (1969) – plaques 
métalliques à partir desquelles s’élèvent des séries de piques – il fai-
sait signer aux visiteurs de la galerie une décharge de responsabilité. 
L’acte n’est pas anodin, car derrière se joue le sublime, dans la défini-
tion traditionnelle de l‘esthétique, à savoir la sensation d’un risque la-
tent tout en sachant notre position sécurisée. D’après Kant, le sublime 
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se définit dans une tension entre la conscience de notre impuissance 
face à la nature et le plaisir ressenti dans une supériorité de la raison 
par rapport à cette même nature. En exemple, il cite notamment les 
coups de tonnerre et les éclairs : « choses qui réduisent notre pouvoir 
de résister à quelque chose de dérisoire en comparaison de la force 
qui leur appartient. Mais, si nous nous trouvons en sécurité, le spec-
tacle est d’autant plus attrayant qu’il est propre à susciter la peur ; et 
nous nommons volontiers ces objets sublimes, parce qu’ils élèvent 
les forces de l’âme au-dessus de l’habituelle moyenne et nous font 
découvrir en nous un pouvoir de résistance d’un tout autre genre, qui 
nous donne le courage de nous mesurer avec l’apparente toute-puis-
sance de la nature/15 ». En s’immisçant dans le phénomène naturel 
que sont les éclairs au sein d’une configuration territoriale précise/16, 
Lightning Field repose sur cette dialectique du risque et d’une prise 
de position calculée par rapport à la nature. C’est dans ce jeu entre 
des phénomènes quasi incontrôlables et l’implantation d’une struc-
ture rationnelle et sous contrôle que se révèle une vision du territoire 
et de la nature comme objets esthétiques. En cela, même si l’artiste 
se place temporairement, lors de l’élaboration de l’œuvre, dans un 
rapport d’interaction avec les éléments naturels et territoriaux, la 
nature reste globalement un corps extérieur, certes animé, mais cir-
conscrit à un statut d’objet de contemplation, susceptible de conduire 
le spectateur à quelques expériences sensibles singulières. Outre la 
dimension sculpturale par le biais de la lumière et des éclairs, De Ma-
ria s’intéresse particulièrement au rapport entre les corps des spec-
tateurs et leur occupation de l’espace sur lequel se déploie l’œuvre : 
« une partie essentielle de l’œuvre est le ratio personnes/espace : un 
petit nombre de personnes pour un vaste espace. […] L’œuvre a été 
conçue pour être vue seul ou en une compagnie très limitée de per-
sonnes/17 ». Cet aspect corrobore l’appréhension de la nature en tant 
qu’objet face auquel les seuls sens du spectateur – vision, kinesthé-
sie… – sont conviés.
En ce qui concerne le trio Superflex, leur travail abandonne pratique-
ment toute dimension sensible (si ce n’est la couleur orange des bal-
lons, marque de fabrique Superflex) pour se concentrer sur l’interac-
tion sociale, économique, environnementale et finalement politique. 
La nature n’est plus envisagée comme un objet face auquel on se place 
et qu’on re-découvre dans sa qualité sensible, mais bien comme ce 
tissu complexe d’interdépendances cité plus haut et dont fait partie, 
parmi une foule d’autres éléments, l’être humain. D’un côté, De Maria 
opte pour une structure ancrée dans un sol précis, sur lequel il garde 
le contrôle et parvient à cadrer un certain type de relation à la nature. 
De l’autre, Supergaz se monte et se démonte facilement, est utilisé 
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par ses spectateurs-acteurs selon leurs besoins tout en s’intégrant 
à une vision globale d’une nature menacée. Dans l’optique du Land 
artiste, son empreinte volontaire sur le territoire permet de rendre 
visible les forces et éléments de la nature. Il y a là continuité entre 
une conception de la nature en tant qu’objet à contempler et la struc-
ture visible de l’œuvre. Il faut laisser trace pour pouvoir voir. Dans le 
processus de Supergaz, on ne voit pas grand chose ; on s’éclaire la 
nuit et on cuisine en revanche sans émettre de gaz à effet de serre, 
sans peser sur la forêt locale, sans inhaler de particules toxiques et 
sans dépendre de l’économie planétaire dominante. Le caractère utile 
de l’œuvre s’est substitué à la nécessité de voir et d’être visible. Le 
souci d’aller à l’encontre d’un système néfaste pour l’équilibre naturel 
de la planète se manifeste ainsi dans l’échange, la mise à disposition 
et des interventions discrètes en des lieux épars et perçus comme 
quelconques, bien éloignés de tout sublime. Moins que sensible, 
l’œuvre est devenue pragmatique, car il n’est plus question de révéler 
la nature dans ce qu’elle a de plus fascinant, mais d’intervenir dans 
l’urgence là où elle est menacée en palliant au problème économique.
Monument pour une biohistoire : 
Sonfist, Korhonen et Uunila
L’ultime comparaison qui suit a pour but de faire part d’un autre type 
de manifestation reconnue comme faisant partie du Land Art, mais in-
vestissant un autre terrain. La première œuvre notable d’Alan Sonfist a 
commencé en 1965, avant même Spiral Jetty et Lightning Field. À cette 
date déjà, Sonfist choisissait d’intervenir non pas dans des espaces 
déserts et éloignés des villes, comme on a pu le voir précédemment, 
mais au sein des villes mêmes. Comme il l’explique : « C’est toujours 
facile de regarder un autre type d’environnement et de le voir comme 
étant spécial. […] Je me suis toujours intéressé au lieu particulier avec 
lequel je travaille. Chaque lieu est unique et possède une végétation 
fascinante à découvrir/18. ». Cela implique un déplacement notable 
dans la compréhension de la nature, en ce que le travail de Sonfist 
s’affiche clairement dans une confrontation critique entre monde bio-
logique et univers urbain. La mise en regard avec le travail du duo 
Marjukka Korhonen/Raimo Uunila nous amènera alors à évaluer deux 
types de critique qui envisagent différemment la défense de la nature.
De 1965 à 1978, Sonfist initie et achève la mise en place en plein 
New York de son projet intitulé Time Landscape. Il écrit à propos de 
ce travail : « Traditionnellement, les monuments publics célébraient 
des événements de l’histoire humaine – actes d’héroïsme importants 
aux yeux de la communauté humaine. De plus en plus, alors que nous 
/18 John K. Grande, 
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réalisons combien nous dépendons de la nature, le concept de com-
munauté s’étend pour inclure des éléments non humains. Des monu-
ments civiques devraient alors rendre honneur et célébrer la vie et 
les faits de la communauté dans son ensemble, l’écosystème humain 
comprenant les phénomènes naturels. […] la vie et la mort des élé-
ments naturels tels que les rivières, les sources et toute manifestation 
organique doivent être commémorés/19. ». Sonfist amorçait ainsi une 
démarche biohistorique qu’il n’a pas quittée depuis. Tout son travail 
vise à faire ressurgir, de façon visible en s’invitant au sein de l’espace 
urbain, les espèces végétales qui occupaient le territoire avant que 
la ville ne s’implante et s’étende, à leur détriment. Il réinvente alors 
la forme du monument afin de rappeler à la mémoire cette vie végé-
tale disparue. Les essences plantées sur ce lopin de terre new-yorkais 
non seulement témoignent de l’histoire du lieu, mais offrent un abri 
providentiel à nombre d’espèces animales, réinjectant ainsi une bio-
diversité effective dans un milieu largement appauvri. Par ce geste, 
Sonfist témoigne d’un respect vis-à-vis de la nature. Il manifeste une 
conscience des dommages causés aux différents éléments de la na-
ture, tout en intégrant l’idée que l’être humain a une responsabilité 
vis-à-vis de ces dommages. Responsabilité d’autant plus importante 
que notre survie dépend de celle de la nature : « le concept de commu-
nauté s’étend pour inclure des éléments non humains/20 ». En com-
prenant la communauté comme une seule entité au sein de laquelle 
l’être humain interagit avec la nature, il se place dans la lignée des 
travaux de l’ingénieur forestier et initiateur de l’écologie aux États-
Unis Aldo Leopold. Dès les années 1930 et jusqu’à la fin de sa vie, ce 
dernier a écrit de nombreux textes incitant le lecteur à prendre soin 
de son environnement et de la nature, en démontrant combien nous 
avons besoin d’elle. Sonfist prolonge donc ce type de discours par des 
monuments rappelant au spectateur-habitant sa dette envers elle. 
Toutefois, l’artiste semble opérer depuis un point de vue anthropo-
centré. Il parle d’« écosystème humain » auquel est rattaché la na-
ture, pour des raisons de dépendance vis-à-vis d’elle. L’être humain 
reste au centre des préoccupations, sous-tendues par l’idée de 
mémoire. Car les monuments sont bien une expression humaine, à 
l’adresse des humains. Il n’est pas question de réparer des actions 
outrageantes pour tel ou tel élément de la nature, mais plutôt d’éveil-
ler chez le spectateur la conscience d’une perte, en passant par la 
dimension visible de Time Landscapes qui se mesurent à l’échelle du 
paysage. Là encore, on retrouve très explicitement dans l’usage du 
monument cette dimension de la trace laissée à la vue du spectateur. 
Si ces monuments d’un genre particulier ont la faculté de réintroduire 
des espèces végétales et animales évacuées de l’univers urbain, et 
/19 Alan Sonfist, 
« Natural Phenomena 
as Public Monument » 
(1968), dans Land 
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sont par là porteurs d’une valeur positive en matière d’écosystème, 
ils s’avèrent aussi et surtout conçus comme actes didactiques devant 
s’inscrire concrètement sur le sol, afin que tous les gardent en mé-
moire à travers le temps et les générations.
I Wanted to Go Swimming/21 (2008) est issu d’une collaboration entre 
les Finlandais Marjukka Korhonen (née en 1968) et Raimo Uunila (né 
en 1965). Il ne s’agit pas pour eux d’une pratique inscrite sur le long 
cours comme celle d’Alan Sonfist. Mais ce travail déploie une logique 
qui mérite qu’on y prête attention. Le projet se compose de divers 
moments : une vidéo où Korhonen se rend au poste de police déposer 
son aveu de culpabilité pour avoir participé à la pollution de la mer 
Baltique, un site Internet où tout un chacun est invité à poster son 
propre aveu, une tombola où l’un des coupables se verra prêter pour 
un été un canoë en plastique recyclé, la remise en jeu du canoë pour 
l’été suivant, toujours selon le même principe. La vidéo rend compte 
d’un dialogue entre l’artiste et le policier et parvient très bien à révé-
ler les failles juridiques importantes en matière d’environnement. On 
y comprend ainsi comment une petite pollution locale due à la négli-
gence d’une compagnie peut être jugée, tandis qu’une pollution mas-
sive induite par une population ne peut être prise en compte, le droit 
(finlandais) ne reconnaissant que la responsabilité de compagnies ou 
d’individus particuliers. En cas de pollution globale où il est impos-
sible de faire la part des responsabilités personnelles, on ne recon-
naît tout simplement pas le préjudice. Pourtant, la mer Baltique est 
bien l’une des mers les plus polluées au monde. Et lorsque l’artiste 
demande au policier comment faire reconnaître cette culpabilité, ce 
dernier finit par le renvoyer vers les politiciens, faute d’appareil juri-
dique pour faire face à ce type de crime. 
Le duo a finalement trouvé un autre moyen que celui proposé par le 
policier pour sensibiliser leurs concitoyens au problème. Le prêt du ca-
noë permet à des individus de profiter des joies de sorties en plein air, 
d’admirer le paysage et de naviguer parmi les îles des divers archipels 
que compte le pays. Et à trouver dommage de ne pouvoir se baigner 
sans penser aux pesticides, métaux lourds et autres particules déver-
sées continuellement dans cette mer. Le projet I Wanted to Go Swim-
ming confronte ainsi directement les spectateurs-participants aux 
effets de leur mode de vie. Il met en place parallèlement une logique 
de la désincarnation, avec une vidéo sur Internet et un canoë qui passe 
de personne en personne. Aucun lieu n’est investi, sinon idéalement 
celui de la Baltique. Aucune trace laissée, sinon le site Internet et les 
souvenirs des sorties en canoë. L’œuvre se développe à l’extérieur, in-
tervient par le biais de la mémoire des spectateurs, mais sollicite avant 
tout leur réaction et leur action. Les artistes ne cherchent pas à laisser 
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trace, mais plutôt à induire une participation active et éclairée de la 
part des spectateurs. Tandis que la biohistoire développée par Sonfist 
montre, c’est-à-dire rend visible, le travail des Finlandais, à partir du 
droit de l’environnement, privilégie l’implication de chacun.
En creusant dans l’histoire de l’occupation du territoire, Sonfist a 
amorcé un geste artistique qui montre la dimension invasive de 
l’urbanisation. Sa technique biohistorique inaugure un type de trace 
non seulement qui se démarque au sein du paysage, mais qui ouvre 
par son décalage avec son environnement direct un discours critique. 
L’œuvre de Korhonen et Uunila semble se situer dans le sillage du 
mouvement lancé par Sonfist, à la différence près que le discours 
critique ne passe plus par le témoignage visuel mais par une chaîne 
d’actions liées à l’angle juridique choisi par les artistes. Le signe vi-
suel a été remplacé par le discours, l’échange d’informations et l’en-
gagement dans un geste. On retrouve là, comme on a pu le voir à tra-
vers les travaux précédents, le déplacement d’une fabrique du visible 
vers une fabrique du geste. Une trajectoire qui va du signe implanté 
vers une implication signifiante, ou de l’inscription au pragmatisme, 
car soutenue par une compréhension de la nature : de la conscience 
de sa richesse à l’urgence de sauvegarder ce qui peut l’être encore.
Pour une écologie artistique
Depuis trente ans, le philosophe américain Arnold Berleant développe 
une esthétique environnementale qui inclut dans son objet d’étude 
qu’est l’environnement les dimensions sociale et culturelle de la vie 
humaine. Selon lui, à partir du moment où les relations avec autrui, 
tout autant que nos façons d’interpréter ce qui nous entoure, passent 
par un apprentissage perceptif et nous affectent, elles font intrinsè-
quement partie de ce que l’on désigne par environnement. Nature et 
culture se retrouvent ainsi conciliées dans une unique entité au sein 
de laquelle nous évoluons. « En étendant l’appréciation de la nature à 
toutes ses manifestations culturelles, le champ de l’esthétique inclut 
l’ensemble du monde sensible. Cela n’a guère pour effet de rendre le 
monde plus beau, sinon qu’il nous confronte aux échecs des goûts et 
des jugements qui marquent la plupart des activités industrielles et 
commerciales de ce siècle. Mais si l’on peut conférer à l’environne-
ment, c’est-à-dire à la nature comme on la vit/22, une valeur esthé-
tique, alors les actions qui ignorent ou renient cette valeur peuvent 
être condamnées/23. ». Dès lors, pour Berleant, la création artistique 
sous toutes ses formes a un rôle important à jouer dans la médiation 
et la conception d’un environnement plus agréable et harmonieux 
avec l’ensemble des éléments de notre planète. D’une certaine façon, 
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c’est ce que Smithson, lui qui parlait aussi de médiation, et les autres 
artistes du Land Art ont contribué à amorcer par le regard inédit qu’ils 
proposaient sur les lieux dans lesquels ils intervenaient. L’environ-
nement était encore souvent envisagé comme le monde naturel, en 
dehors des villes : la végétation et le paysage en opposition aux in-
frastructures urbaines et industrielles. 
L’avènement d’une coopération internationale sur le plan climatique 
a largement modifié notre compréhension générale de la nature, révé-
lant les liens intrinsèques entre ressources naturelles, territoires, éco-
nomie et politique. Des textes comme la Convention européenne du 
paysage/24 incitent les états à s’intéresser aux paysages quotidiens, 
ceux de l’urbanité, des banlieues, des sites industriels, afin de repen-
ser, voire parfois simplement commencer à penser leur aménagement 
et leur gestion. Le terme environnement recouvre désormais un es-
pace multiple et complexe, au-delà de la limite du végétal, qui com-
prend nos usages et nos constructions culturelles et sociales et que 
nombre d’artistes contemporains investissent par des biais variés. Si 
l’œuvre tend à disparaître et faire sens par sa désincarnation, l’enjeu 
étant de ne pas peser sur les ressources naturelles, elle continue 
cependant de mettre l’accent sur une valeur esthétique de l’environ-
nement, compris dans sa définition élargie, et participe ainsi au pro-
gramme proposé par Berleant. On voit ainsi se profiler ce que j’appel-
lerais une écologie artistique, non pas une discipline ni une nouvelle 
catégorie de l’histoire de l’art, simplement des attitudes de création 
s’intéressant aux milieux et conditions dans lesquels vivent les êtres 
humains. À l’objection que l’instance de produire une œuvre respon-
sable et écologique pourrait limiter la liberté du geste artistique, je 
réponds qu’il ne faut pas oublier la capacité créatrice des artistes, 
tout autant que celle de la société civile, à déjouer les frontières et 
les règles. Pour inventer d’autres possibles. Ce qu’Annika Lundgren 
exprime ainsi : « Face aux problèmes multifactoriels auxquels nos 
sociétés sont confrontées, il réside dans le travail des artistes, dans 
leurs idées innovantes et visionnaires, un potentiel extrêmement utile 
en matière de politique, d’économie, d’environnement/25. ».
Emeline Eudes
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